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騎鐵馬 

游勝榮 
「阿公，行啦！咱來去騎鐵馬，好毋？」自歇寒到今，

攏無出去行踏。趁今仔日天氣袂䆀，我出喙就招阿公。阿公

挩開窗仔門，探頭看看咧，隨就應好。伊講臺北的下冬天，

若欲無透東北風閣有出日頭，這誠僫拄呢﹗年欲到矣，阿

媽愛摒厝內袂當去，賰我佮小妹和阿公，一行三名，即時就

起行。 

踅過飛行機場、阮學校、九號水門，閣去就是河濱公園

矣。遮我熟甲若咧行灶跤，免講嘛搢做頭前，直透共拚去。

來到水門外，倒斡欲去社仔、干豆，正手爿會迵松山、南港。

阿公問阮講：「欲對佗一爿？」我心肝內想講：有通出來就

足暢矣，平平是騎車仔去佗攏嘛好！隨就對正爿共斡過。

沿路干焦懸懸的圍牆仔，閣漆一寡尪仔圖爾爾，無啥通看，

我煞愈騎愈緊。到甲松山，就淡薄仔會喘、跤原仔會痠。阿

公講：「小歇咧，先啉一喙仔滾水！路閣較遠騎久嘛會到，

毋免拚遐雄。」講一下我歹勢甲，就按呢攏勻聊仔騎。 

南港這節，沿路攏靠倚佇溪仔邊。按遮看過對面爿，有

一粒低低仔的山，像塗崙仔懸爾爾，毋過樹仔發甲足茂、足

青翠。有幾隻仔白翎鷥佇遐巡咧巡咧，沿路咧討食，小妹看

甲煞愣去。阿公講彼搭本底是一粒十外層樓仔懸的糞埽山，

內底 li-li-khok-khok 逐項有。了後市政府才共糞埽攏重僥起

來揀過，有的燒、有的埋，有的閣抾起來。紲落去坉塗、種

樹仔，才變甲遮爾媠。彼當陣佇糞埽堆內底，閣嘛篩著一寡

古早物和銅仙仔、龍仔銀都有呢！愈聽愈心適，阮兩个都

市倯聽甲耳仔覆覆，攏毋敢相信這是真正的。 

騎到盡磅，遮有誠濟毛蟹，走出來漉糊糜仔頂懸咧曝日

花仔。便若看著人影就隨覕入去塗空，一時仔才閣趖出來

䀐咧、䀐咧，若像佮人咧覕相揣，看著誠古錐。 

南風微微仔吹，時間恬恬仔過，看範勢嘛欲倚晝矣，阮

毋敢閣延延就隨騎翻頭。轉來到厝裡忝是忝，毋過誠樂暢，

耍甲真歡喜。頭拄才我有影著電視咧報講明仔載嘛是這號

天，這逝路有影袂䆀，毋知恁會想欲去無？ 
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烏豆乾 

王朝源 
市面咧賣的抑是家己做的喙食物仔有萬百款，做法無

論是糋的、烘的抑是豉的；氣味毋管是甜的、鹹的、酸的、

薟的攏總有。有人興燒酒，有人興豆腐；有人愛釣魚，有人

愛行棋。逐个人佮意的喙食物仔攏無相仝，啊若我上佮意

的，就是大溪的烏豆乾。特別是形狀大大塊，四里角角厚

tut-tut，表面色水烏趖趖彼款我上佮意。這款豆乾外形雖然

烏、粗閣大箍，毋過千萬毋通看貓的無點，保證食一擺就牢

喙，若無食著是會怨嘆一世人。 

烏豆乾哺著佮喙閣實櫼，愈哺愈芳。芳味先對鼻空衝起

來，了後鑽入去頭殼內，予我規身驅攏爽快起來。上予人呵

咾甲會觸舌的，就是耐哺佮伊的韌𩚨度，會使講是好食甲

連喙齒都會綴咧唱歌。 

 

除了頭前所講著的𩚨、芳合我的口味，食著會紲喙以

外，就是伊的生產過程攏有身份證會使看甲明明明。水質

好、用料實在、無摻人工色素佮防腐劑，糖、鹽嚴格控制，

摻甲拄拄好袂超磅，對身體絕對無敗害。 

是按怎烏豆乾會是我上佮意的喙食物仔咧？其實，其

中閣有一段非常有意義，嘛真值得紀念的愛情故事。 

聽阮阿母講伊猶未嫁阿爸進前，是佇大溪一間豆乾工

場的門市咧顧店。彼陣阮阿爸咧做憲兵，訓練中心結訓了

後落部隊，分發去慈湖徛衛兵。有一个歇睏日，阮阿爸和伊

的兵仔伴相招去踅大溪的舊街，踅啊踅煞踅入去店內共阮

阿母交關。 

阿母講伊佮阿爸就是按呢熟似的，尾仔就戀愛、結婚。

較早工場佮阿兵哥的月給攏無濟，約會的時陣為著欲省所

費，阿母就對工場買烏豆乾去和阿爸那開講那啖糝。所致

阿母這馬不時攏會滾耍笑講，會當做阿爸的牽手上愛感謝

的就是大溪烏豆乾這个大媒人婆仔。 

逐冬初二若綴阿母自外家轉來，嘛是攏買烏豆乾予祧

仔內的囡仔做等路，逐家攏食甲笑咍咍、哺甲咂咂叫。早

前我一直想攏袂曉，定定會問家己，喙食物仔遮爾濟項，

我哪會上佮意烏豆乾咧？敢講是佇阮阿母腹肚內食慣勢的

關係？
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磅麥仔芳  

黃美銀  
    進前見若拄著拜一早起欲去學校，攏會足𠢕拖沙，就 

愛等到時間倚倚倚才會甘願出門。毋過，彼工的禮拜一， 

我透早就攢好咧等阿母。伊閣講︰「敢是今仔日天欲落紅 

雨？啊無哪會遮反常。」  

    連普通時仔上慼的摒掃鐘仔聲，聽著嘛敢若袂蓋歹

聽。塗跤猶原是落遐爾濟的葉仔咧等阮來掃，講嘛奇怪，

逐家今仔日的效率特別懸，真緊就掃甲清清氣氣。  

    無偌久，就看著一台發財仔車，對遠遠的所在，駛過 

去停佇學校運動埕邊仔彼欉苦楝仔樹跤，我的心嘛綴咧飛 

過去矣。因為車頂載的家私會當變出阮欲食的磅麥仔芳。 

欲提來磅的麥仔，攏是阮學校的老師和學生囡仔親手種 

的。  

    會記得欲掖種的時，阿公驚阮共掖的種子踏踏死， 

愛 阮學  那行那掖，感覺真好耍。收成的時，阮有學 

『拾穗』 彼幅名畫，綴佇割麥仔機後面，向咧抾麥仔

穗。會按呢做，除了欲體會彼種感覺，嘛向望另工若 

是咧畫圖的時，會當畫了較有感情。雖然阮毋是抾拾，毋

過老師會提抾起來的麥仔穗，教阮做一寡仔媠媠閣有意義

的物件，嘛算是一兼二顧。  

    麥仔總算是收成矣，阮學校種的這三坵，是遮附近上 

慢收成的，足濟厝鳥仔因為無當討食，攏飛對遮來捅。無 

論是學尪仔冊內面做稻草人，抑是掛光碟片反光欲共嚇

驚，攏無蓋有效。蹛學校邊的阿公看毋是勢，驚阮猶未收

成，麥仔就攏飼鳥仔去矣，趁歇睏日阮無上課，專工去買

炮仔共  嚇驚。收成了後的麥仔，曝佇籃球場邊仔，老師

有教阮按怎用耙柫來反麥仔。日頭猛，耙柫重，彼時才真

正體會著「一粒米，百粒汗」的道理。  

    看著欲磅的麥仔佇桶仔內滾絞，聽著頭家歕觱仔的

聲，就知影欲磅矣，逐家緊共耳空掩起來。一下磅好勢，

麥芽膏攪攪咧，研平切做一塊一塊，阮就排隊去頭前，一

人一塊提來食。  

    一喙一喙沓沓仔哺，彼種食佇喙內小可仔甜甜閣淡薄 

仔鹹鹹的芳味，我永遠會記得。除了喙內，就連心肝頭嘛

是彼款甜甜的滋味。 
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心適的𨑨迌物仔 

田美瑜 
講著𨑨迌物仔，你會想著啥物咧？這馬佇運動埕上時

行的，是改良過的軟式飛盤。有一站仔，囡仔佇教室誠愛耍

指頭仔干樂。這站仔 上愛耍的，是一種對外國時行過來

的物件，叫做『slime』的𨑨迌物仔，因為黏黏閣軟軟，有

人共伊號做「鼻屎蟲」。 

其實，鼻屎蟲這種𨑨迌物仔，原本佇兩年前就捌時行

過。彼陣囡仔攏是去𥴊仔店買，一罐細細罐就愛七、八十

箍，實在是貴參參。有當時材料無蓋好，閣會牢佇課本抑是

鉛筆盒仔面頂，實在真癩 。 

想袂到這改鼻屎蟲閣開始時行矣，不而過，這擺是囡仔

家己做鼻屎蟲。材料真簡單，是厝裡就有的物件，親像水

膠、白膠、洗髮精抑是齒膏，攏會使成做鼻屎蟲的材料。頂

工看囡仔提一罐白膠摒一寡佇盒仔內，閣準備一點點仔水，

開始用尺佇遐抐抐咧。一觸久仔，鼻屎蟲就做好矣。 

有人會較功夫，希望鼻起來有芳味，按呢著愛閣濫一寡

洗髮精抑是齒膏入去。啊若是愛色緻較好看，有人嘛會摻

水彩落去，嘛有人會摻指甲花抑是掖一寡金粉落去。所以

有人的鼻屎蟲是紺色的，有的是粉紅仔色，有的金金，嘛有

的殕殕，隨在囡仔按怎做攏會使，閣會使予囡仔加添一寡

想像力，莫怪這馬閣時行起來。 

看囡仔遐爾愛耍，我嘛真好玄，共 借一个來耍看覓。

鼻屎蟲摸起來水水，不而過用無仝材料，成品摸起來的手

感就無啥仝款。雖然做鼻屎蟲的大部份攏是查某囡仔，毋

過有的查埔囡仔嘛會綴 做伙耍。 

有一擺，我共鼻屎蟲 phoo 佇我的面冊，面友攏感覺真

心適，嘛引起真濟討論。有一个面友的囡仔咧讀國小，面友

講伊閣會佮囡仔做伙做，這嘛是一種陪伴囡仔的方法喔。

伊嘛共伊做的鼻屎蟲相片 phoo 出來，伊做的色水誠媠。逐

家攏真好玄，伊是用啥物材料去做的？因為逐家做出來的

鼻屎蟲，有的像樹奶糖仝款軟荍荍，有的就較𠕇。逐家一句

來一句去，認真的態度袂輸囡仔。朋友嘛成做逐家的顧問，

實在是有夠趣味的啦！ 
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過年大摒掃 

林宜男 

過年對囡仔來講，是一年當中上快樂的日子，毋但會當

穿新衫、有紅包通挈，猶有三四禮拜的歇寒。毋過對大人來

講，過年是一个予人向望閣忝頭的時陣。期待的是辛苦一

年有賞金通領，嘛會使好好仔歇睏幾工仔，和親情朋友聯

絡一下仔感情，抑是出去旅行。忝的是過年前一寡仔沓沓

滴滴的代誌和工課，予人實在有夠煩的。毋但工課愛做到

一个坎站，厝內的代誌嘛是一堆，其中一項就是大摒掃。 

講著過年大摒掃，普通時仔嫌蹛公寓狹，物件攏揣無所

在通囥，猶是蹛透天的較好。毋過若過年拄著大摒掃的時，

就感覺公寓整理起來緊閣方便。透天厝欲摒，干焦想著就

𤺪！ 

過年雖然講有幾若工通歇，毋過攏是佇新年前一、兩工

才歇，若真正到倚年才開始摒，根本都袂赴，閣較莫講猶有

拜拜的物件愛攢。所以阮攏個外月前有閒就愛開始款厝內。

應該擲的、應該收的、應該拭的、應該洗的……逐項攏袂使

凊彩，就是希望過年的時，厝內清清氣氣。 

內底款好了後，閣來就是門窗戶扇、網仔門佮玻璃。倚

內面爿的玻璃佮門窗較無差，外口爿上驚拄著透風落雨，

共辛苦拭甲真清氣的玻璃閣吹垃圾去。所以我逐年攏是共

摒大門的工課，留到過年前才做，較袂白了工。毋過洗大門

彼工若拄著寒流來，用冷吱吱的水拭玻璃、窗仔佮鐵門，準

講無細膩去感著，毋但一年上長的歇睏日烏有去，連欲予

醫生看嘛是一件誠麻煩的代誌。莫怪這馬有真濟人，過年

若無閒通摒，規氣門關關咧規家伙仔出去𨑨迌。 

過年摒掃雖然有較忝，毋過有一个好處，就是會揣著進

前按怎揣都揣無的物件，尤其物件若是有紀念性的，毋但

歡喜閣會當共一段失落的記持揣轉來！舊年大摒掃的時，

我就揣著細漢的時，阿叔送我的鉛筆盒仔。彼是伊去日本

的時，買轉來送我的禮物。已經倚欲四十年矣，有淡薄仔生

鉎佮退色，毋過這是一个真有紀念性的物件，敢若有抾著

寶的感覺，心情綴咧好起來，嘛予大摒掃加真心適，感覺袂

遐爾忝矣。 
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阿母的土檨仔欉 
謝金燕 

阿媽 兜的後壁溝，有一欉真大欉的土檨仔。阿公講彼

是阿母細漢的時，檨仔子凊彩擲，伊就家己生枝發葉，有影

是一枝草一點露，天公伯仔有照顧。一冬過一冬，檨仔欉毋

但抽懸、大欉，伊閣真有志氣，會開花結子。若著時，檨仔

就會食袂離。我誠愛食土檨仔，就是因為這欉阿母的土檨

仔欉。 

阿爸知影我愛食酸微仔酸微的檨仔青，佇檨仔細細粒

仔猶未夠分的時陣，就會挽一寡落來做檨仔青。阿爸講家

己做的檨仔青，毋但衛生可靠，而且無摻色素閣無糖丹，會

當放心享受酸佇喙裡、甜佇心內的好滋味。逐擺阿爸招阮

來做檨仔青的時，我攏是三跤走兩跤跳共阿爸綴牢牢。看

阿爸挽檨仔、削皮、切片，閣摻鹽落去予伊出水，紲落去共

鹽水捏掉，摻糖了後冰入去冷凍庫，遮的過程我攏綴前綴

後，那看那拈嘛會那食。阿母看我若樹奶糖黏佇阿爸的尻

川後，驚我「生雞卵無、放雞屎有」，不時佇阮的邊仔踅踅

唸：「恁阿爸提刀仔削皮的時，你就愛閃較邊仔咧，愛細膩。」

阿爸做的檨仔青冰冰涼涼，酸甘甜仔酸甘甜，一粒一的好

滋味，食佇喙裡有影是透心涼，予人食甲心花開。 

在欉黃的土檨仔滋味嘛袂輸予檨仔青，仝款會予我食

甲歡頭喜面、喙笑目笑，一粒紲一粒。毋過阿母驚我會過

敏，驚我一下無拄好，皮膚就會癢袂煞、抓袂停，叫我著愛

小可仔控制一下，毋通食遐濟。土檨仔若黃矣，落落來塗

跤，阿爸會𤆬我斟酌巡，沓沓仔揀、沓沓仔抾。一粒一粒共

洗予清氣，阮就同齊坐踮砛簷，準備欲共土檨仔拆食落腹。

土檨仔皮若擘開，甜甜芳芳的氣味真正足迷人，甜粅粅的

滋味，一喙紲一喙，有夠好食的！因為土檨仔全全絲，檨仔

提咧一喙一喙欶汁的時，哇！誠享受呢！ 

阿媽 兜的後壁溝彼欉阿母種的檨仔欉，有阿公對阿

母上深的疼痛，有阿母上媠的記持。厚工閣費氣的檨仔青

是阿爸對我的愛，甜閣芳的土檨仔是阮規家伙仔上幸福的

滋味。
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寶貝再會 
陳宜伶 

我佇臺北出世，種田對我來講是足艱難的代誌。毋過我

足愛佇田邊𨑨迌，因為阮祖公仔攏是作田顧三頓的人。想

著細漢歇熱的時，逐擺綴阿舅去田裡，一下仔挖塗、一下仔

挽花，一下仔掠雞仔囝，有時陣閣會挖著一尾佮大頭拇仝

款，肥肥閣長長的杜蚓仔；有時陣閣褪赤跤踏佇軟軟的爛

塗裡，足驚會陷落去。 

我定定會共過去佇庄跤的故事講予學生囡仔聽， 的

眼神攏是欣羨，聽著趣味的代誌閣會笑咍咍。有一擺，我講

著佇田裡飼鴨仔會鬥種田真環保，共天然的物件囥做伙鬥

陣生活，是一種順應自然的概念，學生囡仔攏感覺真稀奇。 

魚趁鮮，人趁茈。舊年十一月，我𤆬規班種菜，有芫荽、

菜頭佮番麥，逐家細膩仔共栽仔佮菜子勻勻仔掖佇塗裡。

逐工下課，除了拍球佮耍覕相揣以外， 攏會走去沃菜，講

一寡呵咾菜的話。遐的菜敢若聽有，生甲緊閣媠。歇寒進前

的一禮拜，菜頭葉仔的頂頭，生一尾青青的蟲，學生仔足驚

菜會予彼尾蟲食了了，趕緊掠入來教室予我看。我講：「免

驚，這是白蝶仔的幼嬰仔，好好仔共照顧，到春天伊就會變

做蝴蝶。」三四个查某囡仔提葉仔共蟲包起來，當做寶貝仝

款，囥佇鉛筆盒仔裡，準備提轉去飼。放假前一工，囡仔那

吼那問我講：「老師，彼尾蟲袂振動矣，有一个膜包牢咧，

敢若欲死矣呢？」我隨共安搭講：「免驚！伊欲變蝴蝶矣！

莫共摸，予伊恬恬仔佇遐。」 

歇寒轉來，囡仔共彼盒寶貝囥佇教室予逐家觀察，毋過

無人插，我煞顛倒歡喜。 袂記得去摸，才袂共蟲拍著驚。

等清明過，盒仔內的蝴蝶破殼出來，恬恬仔佇箸頂懸等翼

焦。我細聲仔共囡仔講：「紋白蝶出來囉！逐家今仔日就恬

恬仔欣賞，等放學的時才放伊飛。」 

平常時仔囡仔放學攏會大聲喝講：「老師再會！」彼工，

煞溫柔仔溫柔共 的寶貝講：「蝴蝶再會！」了後，若有

蝴蝶飛入來教室，阮攏誠歡喜看伊飛來飛去，耐心仔等伊

飛出去，嘛會細聲仔共講再會！ 
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洗身軀大趣味 

鍾育紋 1 
自細漢我就真佮意洗身軀，讀國校彼陣，逐下晡我會先

乖乖仔踮厝裡寫功課，若寫完就會使和囡仔伴去廟埕𨑨迌，

不時嘛𧿬甲規身軀烏趖趖。毋過隨轉到厝，就知愛去灇灇

洗洗咧。有當時仔足清氣相的阿母嫌我洗了無斟酌，驚我

頭毛尾猶有泡，頷仔頸的鉎閣牢咧……，三不五時就入來

共我自頭殼頂到跤尾溜攏巡巡摸摸咧，若無規身金光閃閃、

瑞氣千條，是毋放我煞的啦！ 

洗浴的時間若較冗，我定會央阿母予我浸身軀，彼陣猶

無啥物洗身軀的𨑨迌物仔通買，毋過阮囡仔人干焦頭殼小

轉一下就誠𠢕變把戲。寒天浸的水燒燒，我是內山斗底咧

浸磺水的猴山仔，邊仔的面巾齊攏是親情朋友，阮同齊浸

佇溫泉那掠蝨母兼掠龍。天篷的電火是月娘，水𣁳咧𣁳咧

就是水沖tshē、 水就準落雨，共水落掉講做風颱咧絞……。

我毋但愛搬無仝的角色，閣著分身做導演、編劇，連音樂、

燈光和武術設計攏是我按怎安排按怎著，家己一个洗身軀

都洗甲無閒 tshih-tshih。啊若熱天，搬的又閣無仝齣囉！熱

人浸的水涼冷仔涼冷，我是大龐閣飄撇的海翁，不時著去

世界各大洋巡巡看看咧，嘛愛去老朋友遐盤撋一下。阮兜

的浴間仔雖然無蓋大間，浴槽嘛是四常彼款長株形的爾，

毋過細漢的時只要我共水落入去，人䖙入去浴槽，水就若

貯佇聚寶盆按呢翻做千萬倍，壁堵嘛親像幔番仔幔 tsua̋n 無

去。彼陣空間變矣、時間改矣、角色換矣，我的心情嘛綴咧

無仝矣。 

有當時仔我耍了較忝，劇情就轉換做恬靜優雅的彼類，

我有當時仔是流浪、四界去的海獺，有當時仔是咧曝日頭

的美人魚。橫直就是共身軀放予鬆鬆，頭毛鬖佇水面亂亂

浮，免一觸久仔我又閣眠甲毋知人去。彼時浴槽毋是浴槽，

伊是鬆鬆軟軟，予我那幌那㽎的水薸眠床。不而過，阿爸、

阿母無咧欣賞這款囡仔人的趣味啦！見若發現浴間仔內底

又閣恬 tsiuh-tsiuh，囡仔久久閣毋出來，就會歹聲嗽喝講：

「你又閣睏去矣乎？都共你講過幾若擺矣，你按呢洗身軀

會洗甲感冒啦！你是無咧聽是毋？」 

 
1鍾育紋(Tsiong Io̍k-bûn) 
 


