

1 春天裡的春天

謝武彰

有人說，台灣四季如春。對於住在寒帶的人來說，當然是。我的韓國老朋友冬天到臺北來的時候，只穿一件襯衫就到處跑，還一直說天氣好暖和呀。那時候，大多數的臺北人都已經穿上夾克、毛衣了。

雖然，有人說台灣四季如春；但是，當寒流來了，大家還是會把厚夾克、圍巾、手套，全都穿戴在身上了。這時候，難免就會對「四季如春」這句話懷疑起來。所以，對住在台灣的人來說，四季如春中還是四季分明的。當冬天即將過去，大家就會懷著「春天還會遠嗎？」的想法，這樣的期待和希望，很像度過黎明前的黑暗。

所以，當大家熬過了冬天，春天來臨的時候當然是充滿欣喜的。春天一到，變化可大了。在不知不覺中、在一夜之間，暗暗、陰陰的樹葉間，長出了翠綠、鮮綠的新芽來了。路邊看來沒有一點生氣的杜鵑，開了紅的、白的花朵。只剩下枝桠的木棉樹，開出了又大又紅的花朵。空氣中瀰漫著草的味道、花的味道。即使住在都市裡，也是能感覺得出這些變化的，只要你用耳朵、鼻子、眼睛和皮膚，仔細感覺一下，就馬上知道——啊哈！春天來了。再把這種心情和感覺，誠實、樸素而仔細地寫下來，不就是一篇可讀的文章了嗎？

當然，你還可以擡頭看看遠方，山的臉色變得更「綠」了。你還可以擡頭看看天空，雲已經變白，而且一朵一朵的。天空好像為了要看得更寬、更遠，一直向後退，而變得更高、更藍了。

當然，那討人厭的冬雨，現在也已經變成受人歡迎的春雨了。也許是細如針、細如牛毛，也許是像豆子、像珍珠，也許是「隨風潛入夜，潤物細無聲」（杜甫·詩），也許是叮叮咚咚，也許是嘩啦啦。春天的雨，就是這麼變化多端。小草樹葉更綠了，花朵更香、更美了，水田更飽滿了，溪流更活潑了，也都是由於春雨的緣故。

有人說台灣四季如春，熬過了冬天以後，我們就把這句話當真吧。那麼，台灣的春天就是春天中的春天了，雨就是春雨中的春雨了，樹木、草葉、花朵，更是一發不可收拾了。照映著藍天、懷抱著白雲的水田，就更是可以播種和期待豐收了。

這一切，如果沒有幾場春雨來熱烈演出，春天一定又寂靜、又寂寞吧？

看，一陣叮叮咚咚春雨的音樂會以後，那細如針的春雨，又在天空中隨風飛舞，以飛快、我們看不懂的方法，把春天繡得像一幅圖畫，掛在大家的眼前了。

2 澡盆裡的婦人

魏桂洲

小時候，家門前有一條圳溝，裡頭的水浩浩蕩蕩地流著，偶爾映著月光，波光粼粼。

這些水從何而來，我不知道；它將流向何處呢？流向天涯的盡頭？天涯的盡頭又在哪裡呢？是遠遠望去蒼蒼茫茫，使人覺得困惑、害怕的世界嗎？

因為對這些水有了這樣的敬畏，加上它流動的速度很急，又污黑的發亮，我們這些小孩子每次要走出院宅到外面玩，一雙腳踏上了橋面後，就不得開始發抖，總要戰戰兢兢地才能通過這座窄橋，然後「哇！」的一聲，尖叫的衝向外面好玩的世界。

有一天中午，我們這一群小孩子在三合院的廣場玩跳房子，忽然隔壁的胖伯母神色慌張，大聲地叫嚷著：「大家快來呀！」不一會兒，左鄰右舍的大人都出來了，我們知道有事情發生了，懸吊著一顆心，也緊跟在後面跑，想看個究竟。

到了橋頭，好不容易在人堆中擠出一個頭，我看到深深的溝渠底下有一個哭泣的婦人，他坐在鋁製的澡盆裡低聲地抽噎著，神情是那樣的哀傷……

後來，聽大人們交頭接耳談來談去，才知道這個婦人是要自殺的，她坐在澡盆裡，順著水流，流哇流，流到一個蒼蒼茫茫的地方；流哇流，傷心地哭著，總有死去的一天吧！

然而，我家門前的圳溝在不遠的那座橋下轉入暗渠，它的澡盆就卡在洞外，我爸爸下去救她，她死不成了……

後來，她在我家住了下來，幫我們煮飯、掃地。有空的時候，她總喜歡坐在三合院的石階上，笑咪咪地看著我們玩跳房子，不發一語。

我一直不明白她為什麼要自殺，這種事不是我所能理解的，我內心深深沉沉所關心的是，她心裡的哀愁，是不是已隨著門前的流水，流得老遠，流向蒼茫了呢？

3 初戀

魏桂洲

自從四級轉學到新學校後，鄰座的黃淑芬就一直對我很好的，天天請我吃糖。

有一天上課時，她偷偷的塞給我五條綁成一串的橡皮筋。

「這是做什麼的？」我湊近她耳朵，輕聲的問，她沒有回答我，靜靜的拿著筆在簿子上寫字，然後，小心的撕下來，遞給我。

只見撕下來的紙張上寫著：「這是訂婚的禮物。」

因為對那五條七彩的橡皮筋非常喜歡，我也偷偷的寫了一張條子給她：「一言為定。」

第二天，她拿了一張獨照的相片送我，不巧，被班上的討厭鬼張大勝看見了。他一把把相片搶去，在走廊上大聲的說：「羞羞羞，不要臉，男生愛女生。」

張大勝這一喧嚷，同學們也跟著大叫：「男生愛女生，不要臉，羞羞羞。」看見大家羞我的表情，我不知所措，生氣的從褲袋內抓那一串橡皮筋，用力的把它丟到工友家的屋頂上。

「害人的東西。」我想，要不是它，黃淑芬不會送我相片；要不是相片，我就不會被同學笑。

放學回家後，點了火柴，我把黃淑芬的相片燒了。

第二天，黃淑芬沒有來上課。老師說：「黃淑芬上台北開刀，要半年後才會回來上課。」

聽老師這麼一說，我嚇得全身發抖，腦子裡轟轟的響起祖母說過的話：「相片是不能亂撕，不能燒的，要不然相片裡的人魂沒有了，他就會生病。」

半年後，黃淑芬回來了，我還來不及向她說對不起，她就塞給我五顆巧克力球和一張紙條，紙條上寫著：「這是我們結婚的禮物。」

後來，當我聽說她上台北開刀，是因為從小就患有先天性心臟病，現在一切都沒有問題的時候，我開開心心的吃了那五個巧克力球。

4 一堆煤渣

林煥彰

我喜歡把十五歲當作我個人童年與少年時期的分水嶺；因為我十五歲那年隻身離家。到外地工作，才正式告別無憂無慮的童年，而真正嘗到少年青澀的愁滋味。

那是三十多年前，台灣鄉下還相當落後，但相對的，每個人對家的觀念，卻也相當濃厚；一個十五歲的少年，要離家到外地工作，雖有不得不的苦衷，心裡卻有一百個千萬的不樂意！因此，逢年過節，想回家的意念就更強。

我雖慶幸沒有嘗過戰時逃難的辛苦，但想到這次回家的經驗，除了沒有人家逃難時的緊張、恐懼之心理外，還是終身難忘！

當時，我在基隆一家肉類加工食品店當學徒。從基隆要回礁溪，唯一可依賴的交通工具，只有搭乘火車，但車程也要花四個多鐘頭；因為那時的火車，是以煤為燃料的蒸氣機車頭來帶動，走得慢吞吞；而台灣的鐵路，宜蘭線隧道特多，從基隆到礁溪，得穿越十餘座隧道；火車每穿越一個隧道，煤灰就像下雪一樣，撒滿每一節車廂，白衣服都會變成黑衣，兩道鼻孔像煙囪，可以清出一團團的污垢！

過年前，肉類食品加工特別忙，要到除夕當天，我才能得到老闆的放行。好不容易熬到可以回家了，我趕到車站，卻見人山人海，掛滿每一節車廂；我使盡吃奶的力也擠不上，看到有人爬上火車頭的煤倉，我也跟著費了九牛二虎之力爬上去，勉強擠進人堆裡，用新買的一件風衣，把自己從頭到尾緊緊裹住，以免回到家時變成一個小黑人；結果，蹲了四個多小時，終於回到日夜思念的家鄉，但全身痠疼麻木不說，整個人也早已變成一堆煤渣！

5 拜訪春天

謝新福

小朋友，春天到了，陽光暖和了，別再窩在客廳的沙發上盯著電視機，讓閃爍不定的螢光幕傷害你的靈魂之窗；讓我帶你到郊外田野、山林溪畔，欣賞春神在陽光下寫一首〈春天〉的詩篇。

首先我帶你到農夫的水田去看看。

農夫在冬天播下的稻種，已經被第一陣春風吹醒，伸出一根根像針一樣的苗芽，掛著霧送來的露珠。烏鶯在竹籬稍頭等待，等待明明的媽媽來鏟秧苗，等待農夫把灰濛濛的水田織上「春天」。烏鶯還在竹籬上「啾啾！啾啾！」的叫，牠也想提醒忙碌的媽媽，插完秧，別忘了帶明明到外婆家，給外婆過生日。

接著，讓我帶你到山坡下的草原去看看。

那兒的小昆蟲已經開始工作了，在兩株咸豐草間織網的小蜘蛛，剛補過三次網，終於順利完成牠的八陣圖。經過酢漿草下的小螞蟻，發現安安掉落的麵包屑，急忙回家去招來牠的工作伙伴，準備把麵包屑搬回家。至於那隻羽化不久的小蜜蜂，雖然沒有姐姐教牠採蜜的方法，牠卻有天生的本領，在每一朵不知名的黃白花了上努力工作。

走過草原，來到溪畔。好多年前在溪畔洗衣服的小女孩已經長大，嫁到梅花村去了；然而在溪邊陪伴小女孩浣衣的杜鵑花，依舊滿枝開放。小女孩從前愛唱的〈杜鵑花〉曲子，仍然縈繞在山邊溪畔。

爬上小山坡，走過槭林步道，滿山的槭樹都會伸出小小嫩嫩的手掌。它們和走向山坡的小朋友一樣，希望每一隻手掌都能緊緊的握住春天。

再往山上爬，去年秋天給藍天擲走白雲的花芒擲子，已經疲累得只剩桿子了；還好，每一叢芒草都在趕製初夏的紫色新擲子。

那座聳立在山頭的電塔，仍舊把山坡下伙伴的手拉得緊緊的，每天準時迎接春天的第一道陽光。山腳下那片盈滿的湖水，澄碧無波，倒映著藍天綠樹。它想寫下春天的第一首詩篇。

小朋友！趁現在春神還沒走，趕快走向郊外去拜訪春天吧！

6 紅花草

桂文亞

想不出還有什麼季節的花，比春天的紅花草更溫柔更害羞的了。

當車子經過一大片淺粉淡紅的紅花草田時，我還以為，春天，這個繫著蝴蝶結的小姑娘，跑到花田裡來玩了呢！

「這是野生的紅花草，」生長在鄉下的堂妹，用很平常的語調告訴我：「還沒有開花的時候，嫩葉可以當做蔬菜，炒炒很好吃；等花開過後，就成為土壤豐盛的大餐，用來肥田再好不過了。」

可是，在我眼中的紅花草並不只是「有用的」。她們像春天裡的地氈，大大方方的鋪開著，讓所有的生命都快活地躺在上面翻過來倒過去，跳著叫著鬧著，擁抱著輕撫著歡笑著。

當春風經過的時候，她們的臉蛋兒被親吻得更紅了，紅的連身邊的小草都忍不住踮起腳跟來瞧個夠：「哎！多害羞的姊姊多美呀。」

當春雨下著的時候，她們的眼睛裡飽含著一粒粒渾圓的珍珠，輕輕那麼一眨，亮晶晶的珍珠串成了項鍊。紅花草兒高興的手拉著手說：「有誰比我們更像小公主哇？」

當天空響起一陣春雨，哎，驚得所有的紅花草都努起小紅嘴叫啦，可是她們的叫聲比鈴鐺還好聽呢！有一隻麻雀撲撲撲地飛來了，有兩隻黃蝴蝶撲撲撲撲地飛來了，有三隻紅蜻蜓撲撲撲撲地飛來了，不一會兒，所有的小麻雀、紅蜻蜓、黃蝴蝶都來了。紅花草安靜了，春雷不打了，只有飄過紅花草田的兩朵白雲，差點兒陶醉得掉了下來。

紅花草真的這麼美嗎？

小堂妹心動了，一口氣跑向紅花草田，埋進了她們的懷抱。

難道不是嗎？我對準鏡頭，紅花草兒這時全都綻出了最迷人的笑容。

7 遠方在鐵軌之外

栞涵

由於從小就在糖廠的宿舍區裡成長，糖廠大半都在鄉下，對外交通多賴小火車，所以，小時候的我常常站在月台邊，看著筆直延伸的鐵軌，好似有無限長遠。我以為，所謂的「遠方」，便是在鐵軌以外的地方吧。

小小的年紀又哪能有什麼深刻的想法呢？我讀住家附近的小學，只需穿過一片空曠的操場便是了，太短的距離編不出什麼精采絕倫的故事來，我想，我的夢應該在遠方，在比鐵軌還要遙遠的地方。恐怕只有長大以後到外地念書時方能去得；於是，我整天巴望著能在一夕之間長大，可以到異鄉去流浪了。

時間好像過得緩慢，又好像過得飛快。小學畢業了，初中也畢業，我如願以償的到大城市去讀書。賃居在外的日子，舉凡生活瑣事都得自己打理，一點兒也不浪漫美麗，反而覺得有幾分寂寞和辛酸。每個禮拜最大的盼望便是週末假日快些來到，好搭車回家，順著長長的鐵軌，便可以將我帶回溫暖的家園了。

我雖然承認，離家的生活培養了我堅強獨立的性格；也只有離家的機會才能更早學得懂事。知道設身處地體貼別人，不再予取予求，動輒怨天尤人。後來，大學畢業了，我當然更可以去流浪。終於選定了靠近山城的小鎮，果然風景殊勝，美不勝收；然而遠離了紅塵喧擾，是非不到我，可是，在寧靜的小鎮裡，沒有好電影、沒有圖書館，也讓我過著孤寂的歲月。我問自己：「難道我的夢想仍在遠方嗎？終生無法實現嗎？」

或許，這也是一種不負責任的推託之辭吧！於是，我靜下心來，重新規畫生活，給自己一個確切的目標。我開始利用課餘之暇，認真的讀書、用心的寫作，我善待周圍的每一個人，從不吝惜給予協助，我希望十年或二十年後，我能夠交出漂亮的成績單。

我依然經常搭火車回家，長長的鐵軌也像我的記憶一樣，現在，我已不再感到徬徨無依，我清楚的知道：我的夢想並不遙遠，因為我踏實的走，每一個步履都讓我的夢想更接近自己了。

也許，十年或二十年以後，是否完全如自己所願，也不是那麼值得在意了；但，由於肯全力以赴，我明白，生命並不曾虛度。

8 阿田家的新屋

姜聰味

一個大颱風帶來一場豪雨，一場豪雨使河水暴漲，暴漲的河水沖毀了堤防。洪水像貪婪的土匪闖進阿田的家，沖走了鍋碗瓢盆，沖走了家具用品，沖走了雞鴨鵝豬。阿田的爸爸帶著搶救出來的一點點財物，趕著一頭老牛，帶著一家人逃難似的，天還沒亮就上村子來找歇腳的地方。

風雨肆虐到天明，總算平息了下來。天空還飄著細雨，阿爸已經把我們都叫起牀，他請阿田一家人放心的住在我們家。阿爸說：「我們家夠大，大家擠一擠，更熱鬧！」

阿爸牽著阿田家的老牛到牛寮，媽媽煮了一鍋熱水給他們洗澡，還拿我們的衣褲給阿田和他的兄弟姊妹換。喝完熱地瓜粥，媽媽請他們先到我和哥哥、姊姊平常睡的大牀去休息。

下午，雨停了，天晴了，我跟著阿爸和阿田一家人到河邊去。河邊空盪盪的，阿田的家被洪水夷為平地，留下的是斷裂的木頭、濕重的棉被，以及幾件零落殘破的家具用品。阿田的媽媽看了忍不住痛哭失聲。阿田的爸爸指揮阿田和幾個孩子收拾殘局。牠們站在瓦礫堆中，默默的撿拾一些可用的東西。阿爸用鐵牛車幫他們把東西運回我家，等天氣放晴以後，放在院子裡曬乾，以後還可以使用。

阿田和我同姓，論輩分，他得叫我「姑婆」，所以他很不情願住我家。可是他別無選擇。他和我念同班，在學校裡，同村子的同學一提起阿田家被水沖了，他們寄住在我家的事情，阿田就頭低低的，好像很沒面子。所以放了學，阿田總是牽著他的老牛回河邊去，一邊看牛，一邊關心他爸爸和工人整地建屋的進度。

阿田的爸爸很固執，不肯搬離河邊。他說他的田地在那裡，他在那裡住慣了，所以不肯離開。他堅持即使借錢，也一定要用鋼筋水泥蓋新屋。阿田的媽媽每天提著點心和午餐、晚餐的飯菜，去給阿田的爸爸和工人吃。阿田和他幾個兄弟姊妹也常被差去做零工。

眼看著阿田家的新屋即將落成，阿田的爸媽向我的爸媽道謝，說來日再報這恩。阿爸卻要他們別說見外的話，大家都是家人嘛！

半年後，阿田他們搬回河邊住了。希望阿田在學校看見我不會再感到彆扭，希望他們那幢地基打得高高的新屋，永遠不怕也不會被水沖垮。

9 我有一箱寶物

杜子

我有一箱「寶物」，藏在我自己的臥房裡，閒著的時候，我會搬出來翻一翻。看著看著，臉上的神情就像「氣象台」，有時晴朗露出微笑的陽光，有時陰霾顯出憂鬱的烏雲，有時風雨來襲淚光閃閃。

我有一箱「寶物」，藏住四十多年的情誼，苦悶的時候，我會攤在牀上仔細玩味。想著想著，童年的歡笑展現在眼前，青春的年華殘留浪漫的痕迹，中年的感傷化作斑駁的回憶。

我有一箱「寶物」，也許，在別人眼裡沒什麼價值；可是，對我來說卻勝過任何珠寶。因為，我生長的點點滴滴，生活的酸苦甜蜜，都完好如初的保存在那裡。

我有一箱「寶物」，也許，在我心靈中已經有些輕微褪色；可是，卻永遠沒有任何東西可取代。因為，裡面珍藏的親情和友情，都曾經在我生命中溫暖、發光。

這一箱「寶物」，有一冊冊的日記，還有一疊疊的書信。偶爾翻閱日記，會無意間發現幾張泛黃的照片，或是各式各樣的書簽，上面簽了名字的人呵，現在你們都還好嗎？還會想起我們曾經擁有的快樂時光？

有一回的夜晚，我把某一個好友給我的書信，按照時間順序一封封的念過，我竟然失眠了；因為，夾在書信中的一葉葉菩提，向我訴說著無數的故事，以及無法彌補的遺憾。我想，如何珍惜現在享有的溫馨，不讓它輕易流失在我們的忙碌裡，將是我未來努力的課題。

我有一箱「寶物」，現在仍藏在我的臥房裡，閒著的時候，苦悶的時候，我會再搬出來翻一翻，仔細玩味；那是因為——裡面藏住四十多年的情誼！

10 愛迪生

馮輝岳等人

發明大王愛迪生從小就有強烈的好奇心，他不斷的提出問題，並且抱著追根究底的精神，鍥而不捨的尋找答案，除非親眼看見，親手做到，否則絕不終止他的探索行動。

他從小就開始做實驗，有一回，他假設鳥能飛，是因為吃蟲的緣故，為了證實這個假設，於是把蟲剁碎，拌入食物，拿給不知情的婦人吃，然後等著看她會不會飛起來。另一個失敗的實驗是，他坐在一窩雞蛋上面，看看自己可不可以孵出小雞來，結果證實直接用人體體溫孵蛋，容易把雞蛋壓碎。

儘管他做過無數次失敗的實驗，可是一生中申請專利的發明，包括電燈泡和留聲機在內，卻多達二千五百項。當他下決心要帶給人們「光明和歡笑」時，大多數的人都嘲笑他。愛迪生沒有放棄希望，在發明電燈泡的過程中，他失敗的實驗超過一千次，人們告訴他那是徒勞無功的，只會浪費時間、金錢和人力，他卻大聲喊道：「徒勞無功？每次我做一個實驗，都得到新的結果。失敗是成功的踏腳石！」

決心要「從文明的舞台，驅走夜晚的黑暗」，愛迪生告訴大家會在一八八〇年初，達成他的目標。果然，在一八七九年十月，他創造出第一顆電燈泡。這樣的成就，受到許多推崇和讚美，人們體認到愛迪生的發明是不受任何環境影響的。愛迪生帶給人們光明和歡笑，大家都稱讚他是天才，可是他說：「成功是一分的天才和九十九分的努力。」他那種研究、發明、不斷改進、永不知足的精神，正是他成功的原因，也是人類進步的原動力。

11 不要怕改變

王大空

火車正在疾行，我問一位同行的朋友，你府上哪裡？他說他是彰化縣北斗鎮人。那時火車正開過斗南。我說，北斗，怎麼從來沒聽過這個地方，大概火車不打那兒過吧？我的這位相識不久的朋友，聽我這麼一說，對著明淨的車窗，不禁無限感慨的訴說起來。他說，當年是有在那兒建鐵路的計畫的，可是由於地方有財有勢的人反對，這計畫就沒能實現，因為沒火車，交通不方便，地方就繁榮不起來了。他又說，以後還有過要在北斗創建糖廠的計畫，也是地方人士反對，改到溪州去設立了。

這位朋友的話一點不錯，許多人或者不如說很多人喜歡安於現狀，寧可抱殘守缺，也害怕改變，不願意改變，現實得近乎沒有夢想，即使有希望的夢，也感覺美夢成真的過程艱苦曲折，美夢成空的可能性不會少於百分之十，就不願意犧牲奮鬥，奉獻努力了，不如安於現狀，抱殘守缺，任月落星沉，滄海桑田，我就是我，我還是我，一點不改，一點不變。

但是你真的一點不改，一點不變嗎？不能。你也不能讓你周遭的人、事、物不變，你能讓地球不運轉嗎？，能讓水停止流動嗎？不能。太陽西沉又東升，抽刀斷水水更流。儘管我們之中很有些人不喜歡，但萬事萬物，無不隨時隨地在變。芸芸眾生，沒有任何一個人能在同樣的河水裡洗兩次腳。我們害怕改變，阻擋改變，拒絕改變，是怕變壞了，變亂了。但是如果我們能探測出變的聲息，看清楚變的潮流，順應變的趨勢，掌握變的方向，爭取主動，操之在我，那麼無「變」而不利，還害怕什麼改變了，變亂了呢？

今天我們所依附生存生活的世界，是變動的世界，所依附成長成熟的時代，是變動的時代，不改變是不可能的。要掌握變的方向，順應變的趨勢，處變不驚，把一切改得好，變得強，使改變的結果是新面貌、新思想，在每一分鐘的改變中，享受改變帶給每一個人的蓬勃朝氣和新生力量。

12 蟲舞

馮輝岳

我家四周都砌有小水溝。

靠近後面的這一段水溝比較寬，溝底的水泥龜裂了，形成幾個坑洞，經常積著水。這一段水溝少有乾涸的時候，因為我家的澡堂就在後門邊，洗澡用過的水，全都排進這裡來。

天氣晴朗的日子，陽光照進小水溝。走出後門，我喜歡蹲在水溝旁，看那一漥一漥的積水。這些原來渾濁的汗水，沉澱以後，只見厚厚的黑泥鋪滿溝底，上層的水，卻是清澈透明的。陽光穿過水面，映在溝底，亮亮的、暖暖的，我看見許多像極小蚯蚓的紅蟲，這裡一隻，那裡一隻，紛紛鑽出黑泥漿，在清澈的水中蠕動——不，應該說是扭動。一漥積水裡，大約有兩三百隻呢！比紅絲線更小的身子，不停的扭著、舞者，扭頭扭腰扭屁股，牠們興奮的扭哇扭哇！陽光越強，她們扭得越起勁。一漥漥的積水，彷彿一座座的舞臺：精力充沛的小紅蟲，是快樂的舞者。幾百隻一齊扭舞，靜悄悄，沒有音樂，沒有鼓聲，但，那是多麼壯觀的表演哪！

我聚精會神的觀賞，連水溝飄起來的味道，也不覺得臭了。

觀賞小紅蟲的扭舞，成了我的祕密。好幾次，我夢見成千上萬的小紅蟲，在波光粼粼的大池扭動呢！

雖然每隔不久，母親都要沖一次水溝，不過小紅蟲好像永遠除不盡。

後來，有人告訴我，那些小紅蟲是蚊子的幼蟲，我嚇了一跳，從此，再也不喜歡看水溝中的蟲舞了。

13 請到我的家鄉來

林海音

請到我的家鄉來，我的家鄉是歐洲北部的丹麥。

歐洲北邊的國家，是這樣的遙遠，你一定會說那是一個陌生的地方；但是我要一提那個「人魚公主」的故事，你又一定會說：啊，我知道！那我知道！這故事裡的可愛的美人魚，就是我國最會寫兒童故事的安徒生寫的。安徒生寫過一百多篇給小朋友看的故事，像醜小鴨、賣火柴的女孩、國王新衣等等，你一定都看過。丹麥有一位雕刻家，因為欣賞美人魚的美麗，欽佩她愛情的純潔，為了紀念她的偉大，給她雕刻了一座石像，立在我國首都哥本哈根的海邊。每逢漲潮時，海水就會淹沒石像的石墩，潮水退去後，石像又在陸地上了。石像的背後是汪洋大海，由海岸望去，海天一色，你不由得會想到這動人的故事。

我們丹麥的氣候是溫濕的，缺乏森林，但是農業和漁業很發達，我們的奶酪和牛油，每年輸出很多，在這裡也可以吃到美味的魚。

來吧，請到我的家鄉來吧！

請到我的家鄉來，我的家鄉是亞州的島國日本。

打開地圖看看，處在日本海和太平洋中間，幾個狹長的島，形成了我們的國家。

妳一定聽說過，日本是一個國際有名的觀光國家，有許多風景美麗的地方，玩也玩不完。

東京是我們的首都，也是世界第二大都市，人口有一千萬哪！從東京出發，一路可以到鎌倉看看青銅鑄的大佛，到熱海洗溫泉，到箱根去看一年到頭山頂積雪的富士山，到京都去看古蹟，到奈良去餵鹿，到大阪去看用巨石蓋成的大阪城。

我們日本文字中，也夾了許多中國字，有的發音也差不多，所以你到了這裡一定不會覺得陌生，因為除了文字外，我們和中國相同的地方還很多。我們信仰佛教，廟宇多；我們敬仰孔子；也有孔廟；我們喜歡吃魚和豆腐。

我們的節日很多，每個節日都很有趣。別的國家只有一個兒童節日，我們有兩個，一個是男童節，一個是女童節。男童節大家玩燈籠，女童節玩娃娃。你想參加嗎？

來吧，請到我的家鄉來吧！

14 升旗台

馮輝岳

依稀記得讀小學時，第一棟教室前面，有一座美麗的升旗台。

洗石子的台座，中間矗立著銀色的旗竿，筆直的伸向藍天。兩旁和後面，簇擁著墨綠的龍柏。沿著升旗台四周的花圃，圍繞著白色的矮籬。那矮籬只有一尺高，由一塊一塊的木板搭接而成，塗著亮亮的白漆。矮籬裡面，彷彿是一方聖潔的土地，在陽光下，散發著溫柔的光輝。

我經常站在附近的紅土操場上，仰望高高的旗竿和上面飄揚的旗子，年少的心中，總會不由自主的升起一股敬畏之情。

我們在升旗台後面的空地，畫了一個躲避球場。下課的時候，大夥兒躲著那被扔過來扔過去的球，呼叫聲和歡笑聲吵翻了天，一旁的升旗台，卻像坐禪的老僧，靜靜的。偶爾，皮球越過矮籬，滾進去了，球場的喧嘩嘎然而止，彼此面面相覷，然後，一個膽子比較大的同學，踮起腳尖，深怕冒犯什麼似的，躡手躡腳的跨過矮籬，鑽入濃綠裡。大夥兒耐心的等著，直到皮球從濃綠中拋出來，球場的笑聲才再度揚起。也許，升旗台莊嚴肅穆的氣息，使我們覺得害怕吧！

我卻喜歡升旗台周遭的寧靜與安詳。

忘了那天為什麼留下來。我永遠記得，那是個晚霞滿天的黃昏，夕陽已經落到山後去了，同學們也都走了。我背著西山，看著眼前的旗座、旗竿和龍柏。靜極了，這在暮色中漸漸模糊的風景，似乎在訴說著什麼，只有我聽得到，它，輕輕的呢喃，戀戀不捨的跟落到山後的夕陽道別，跟天邊的鷺鷥說再見，最後，輕輕的在我身邊叮嚀：「孩子，該回家了……」我揮揮手，突然發覺暮色中的升旗台，真美。

多年以後，升旗台遷移了，舊址上蓋了一排新教室。升旗台和它周遭小小的風景，卻像一幅永遠不褪色的畫，恆然貼在我的心中。